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“Cualquier pensador que asuma el princi-
pio de identidad es un pensador vigilante,
porque de hecho está negando la existen-
cia del mundo interno. Si lo mantiene, por
mucho que alguno de ellos intuya realida-
des nuevas y se esfuerce por reformular la
política, nunca saldrá del laberinto de la
vigilancia” (p. 161), advierte el profesor
Javier Roiz cuando el lector se encuentra
en las medianías de su último libro. Una
aclaración que, creemos, revela las inten-
ciones de una obra que, ya desde sus pri-
meras páginas, y hasta su ausencia de con-
clusiones —sobre esto trataremos más
adelante— quiere marcar distancias con
una tradición de discurso en la ciencia
política que, como apunta una y otra vez el
autor, podría ser denominada justamente
como vigilante. 
El problema, que no es en absoluto
menor, es que dicha ciencia vigilante ha
sido hasta ahora la que ha elaborado el
canon de estudio sobre los fenómenos
políticos en Europa y el mundo europeiza-
do, al menos en lo que a la Edad Moderna
se refiere. Se trata de todo un entramado
teórico que, basado en un aristotelismo
selectivo (que remarca la rigidez de las
identidades, pero no, por ejemplo, la com-
plicidad entre retórica y dialéctica que
también defendía el filósofo macedonio),
se ha empeñado en ensalzar lo visible, lo
cuantificable o lo medible, mientras ha
ignorado, cuando no directamente despre-
ciado, la sustancia política de aquellas par-
tes del ciudadano que no se pueden ver, ni
contar, ni medir. Nos referimos a su mun-
do interno. 
Algo que sorprende desde la misma
introducción del libro, pero que también
muestra que nos hallamos ante un pensa-
miento vivo, es la inseguridad del autor
respecto al mismo término de “mundo
interno”. Nos dice que no deberíamos dar-
lo como “definitivo” y, a continuación,
sugiere que, para entender mejor sus con-
secuencias, deberíamos considerarlo como
una “inteligencia silenciosa que…vive
como parte de lo que somos” (p. 17). Por
ello mismo, este mundo interno se halla en
“cambio perpetuo”, sin que pueda asegu-
rarse que nos depare felicidad o sufrimien-
to. Y esto provoca recelos, suspicacia o
desconfianza en no pocos lectores o cole-
gas de profesión que, sin pararse demasia-
do a pensar, etiquetan todo un ámbito
esencial de la vida con los manoseados
calificativos de “irracional” o “subjetivo”. 
En todo caso, Roiz invita a los lectores a
acompañarle en la recuperación y el estudio
de esta “capacidad preciosa” de los seres
humanos: “Pasar por esta vida sin prestar
atención a esta realidad dificulta el trabajo
de la ciencia y, en particular, de la ciencia
del gobierno” (p. 18). La teoría política vigi-
lante ha tenido muchas veces la arrogancia
de aportar soluciones finales para los con-
flictos públicos o el diseño institucional,
dejando de lado, como si se tratase de un
asunto sin importancia, los desgobiernos
cotidianos de nuestra vida. Demasiadas
veces insignes miembros de esa especie de
santoral en que se ha convertido la historia
de las ideas políticas han utilizado las meto-
dologías y los conceptos como instrumentos
cargados de magia transformadora. 
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encontramos la obra dividida en cinco
capítulos. aunque cada uno de ellos trata
temas y autores diferentes, no pueden, sin
embargo, ser leídos o interpretados como
compartimentos estancos. se trata más
bien de distintas aproximaciones pacíficas
a ese mundo interno que influye en los
más variados aspectos de nuestro ser.
acercamientos que tienen siempre en
cuenta esa observación de sigmund Freud
(1856-1939) con la que roiz inicia el pri-
mer capítulo y que nos recuerda que es
altamente probable que la educación y el
gobierno sean “profesiones imposibles”
(p. 25). si no imposibles —al fin y al cabo,
existen una gran cantidad de personas que
diariamente asumen esas tareas—, el éxito
de estos trabajos es harto difícil pues
deben enfrentarse inevitablemente con las
fantasías humanas de omnipotencia y con
una de sus más importantes manifestacio-
nes: la idolatría.
una vez que un maestro o un gober-
nante han sido convertidos en ídolos, y se
ufanan de poseer un conocimiento que es
al mismo tiempo poder, los discípulos/ciu-
dadanos no pueden dejar de ser otra cosa
que “sometidos” incapaces de democrati-
zar sus vidas. roiz, en este punto como en
tantos otros, prefiere seguir la sabiduría
sefardí de Maimónides (1138-1204) que
alertaba de la esterilidad de las relaciones
idolátricas tan dañinas para la creatividad
y la libertad de pensamiento. relaciones,
debemos añadir, siempre teñidas de un
miedo permanente a lo incontrolable. 
este primer capítulo contiene, además,
un epígrafe que, pensamos, puede ser leí-
do de forma independiente y en la que el
autor extrae brillantemente, a partir de
citas de obras clásicas, la herencia de la
mentalidad griega en nuestros días (pp.
52-61). el resultado, más que deslumbrar,
inquieta, porque el lector de hoy se da
cuenta de que algunas de las deficiencias
más graves de la cultura helénica (la omni-
presencia de lo visual, el furor
religioso/ideológico, la concepción cerra-
da y asfixiante del espacio público, la
competitividad desaforada, el miedo a la
feminidad…) siguen estando plenamente
vigentes en nuestro mundo de efectos
especiales. 
las observaciones del rétor napolitano
giambattista Vico (1668-1744) sobre el
mutus, ese tiempo de naciones mudas que
él situó al comienzo de la historia, sirven a
Javier roiz para comenzar, en el segundo
capítulo, una rica exploración sobre la
importancia de los silencios en la vida
pública. Para nuestro autor, más que oír las
proclamas, los discursos, la propaganda o
el ruido ambiental, una ciencia política
respetuosa con el mundo interno debería
saber auscultar los silencios de los días y
las noches del mundo (pp. 115-116). sin
embargo, para ello debe primero renunciar
a esa ilusión narcisista de que el poder eje-
cutivo de la memoria y la voluntad contro-
la nuestras existencias individuales o gru-
pales: aprender a renunciar a la pretendida
soberanía del yo. 
el personaje central de este capítulo es
el “coro mudo” que siempre está ahí, en
cada barrio de una gran ciudad, en cada
pueblo, y que se protege tanto de los espías
visuales como auditivos que esperan con
ansiedad sacarlos a la luz. ese coro no fun-
ciona a partir de nuestras capacidades vigi-
lantes, se esconde en una oscuridad que no
tiene nada de mortuoria, sino que resulta
ser el ambiente propicio para poder reali-
zar una función esencial para la política.
las tragedias griegas son, en este sentido,
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obras profundamente democráticas porque
supieron dar un lugar predominante al
coro en la escena. un coro que puede dejar
descolocado al espectador al dar voz a lo
que se hallaba oculto: “el mutus alberga
verdades y conocimientos fundamentales
para la conducta de la ciudad. son impre-
siones, ideas, convicciones, miedos que no
pueden aflorar por una u otra razón. y que
el grupo decide, sin conciencia clara,
esconderlas en un silencio invisible” (p.
112).
en la teoría política que nos propone
esta obra, los silencios no son vistos como
carencias o faltas al modo de la dialéctica
inflada a la que estamos tan acostumbra-
dos. Por el contrario, este libro presenta
una consideración del silencio que provie-
ne tanto de la tradición retórica como
musical, y conoce, por tanto, la cualidad
esencial del silencio como cimiento de
donde surgen las palabras y los sonidos.
De ahí que este segundo capítulo acabe
avisándonos de que la ciencia del gobierno
debe atender los cuerpos antes que el alma
de los ciudadanos, porque son el soporte
silencioso de nuestros mundos internos.
esa visión griega que glorifica el alma y
desprecia el cuerpo ha sido más tarde
difundida por los arrebatos gnósticos de
religiones e ideologías, dispuestas a rece-
tar magias mentales para aliviar los sufri-
mientos de las poblaciones. 
el tercer capítulo parte de algunas ideas
desarrolladas por el autor en su obra ante-
rior1 con la intención de analizar los rasgos
más característicos de lo que roiz denomi-
na “sociedad vigilante”, ahondando asi-
mismo en la principal damnificada de esta
sociedad: la letargia. la sociedad vigilante
que nace a partir del siglo trece en la euro-
pa occidental —y cuyas primeras mani-
festaciones sólidas las podemos hallar en
ese reguero de edificios góticos que se
extienden desde el centro al sur del conti-
nente—, se expandirá triunfalmente a
otras partes del mundo al ritmo de las con-
quistas coloniales. esta sociedad vigilante
que llega hasta nuestros días se fundamen-
ta en la percepción ansiosa (y enloquece-
dora) de que la vida es una guerra incesan-
te y que vivir, por esta razón, equivale a
estar permanentemente preparados para la
lucha. así resultan necesarias la fusión del
conocimiento con el poder, la exaltación
masiva de las capacidades de la vigilia, la
afirmación constante del principio de iden-
tidad o la búsqueda furiosa de una solu-
ción final (pp. 138ss.). Conocer, vigilar,
identificar y eliminar al enemigo para
siempre, estos son los objetivos de un
modelo social más interesado en fabricar
soldados que ciudadanos completos con
letargia. 
el concepto de letargia, uno de los más
personales y fructíferos del autor, hace
referencia “a esa parte de nuestra existen-
cia en la que no estamos vigilantes…tiem-
pos en los que…el poder ejecutivo de
nuestra identidad no está al cargo del
gobierno de nuestras vidas…[cuando]
estamos mentalmente fuera del escenario
corpóreo de la vida” (p. 163). si no respe-
tamos esa parte de lo que somos —que ha
sido arrollada por la sociedad vigilante
aunque protegida como un tesoro por la
1 Ver Javier roiz, Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción del Estado, editorial
Complutense, Madrid, 2008, passim. 
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pedagogía sefardí—, tampoco tendremos
acceso al mundo interno ni a la posibilidad
de democratizar el self. es decir, tendere-
mos a convertirnos en esos maestros de
democracia que viven una existencia dic-
tatorial (pp. 189ss.).
la aproximación a la problemática del
género que Javier roiz va trenzando en el
cuarto capítulo está, en nuestra opinión,
llena de hallazgos originales e incómodos.
el autor escoge a Julieta y a ofelia, dos
creaciones femeninas de las tragedias de
William shakespeare (1564-1616), para
hablarnos del amor idolátrico y del cons-
tante vaciamiento de la feminidad en la
sociedad de nuestros días. la lectura de
estas páginas es —al menos así lo ha vivi-
do quien esto escribe— una aventura
inquietante por los prejuicios y las tiranías
de unas identidades masculinas mutiladas
de partes enteras de su self. Detrás del esce-
nario de héroes y batallas con el que la
sociedad vigilante decora nuestras vidas, se
esconde una conciencia cobarde y acosada
por espías familiares, incapaz de vivir el
amor y el placer de forma libre y genuina. 
son justamente los escenarios de la
vida los que llenan el último capítulo del
libro. en él aparecen aportaciones de pen-
sadores como Jacob Moreno (1889-1974),
Peter brook o tadeusz Kantor (1915-
1990) sobre el poder transformador del
teatro en la existencia de las personas y las
ciudades. la capacidad de los escenarios y
los actores que se mueven por él de hacer
visible lo invisible (p. 256) suponen tam-
bién una entrada privilegiada al mundo
interno del auditorio. no sorprende, por
tanto, que los dialécticos desde Platón (ca.
427-347 a. e. c.) tengan especial inquina a
un arte que expone abiertamente la contin-
gencia de la vida (p. 277) y que, por ello,
aparece como un obstáculo insalvable para
esa tentación de omnipotencia que empuja
a los pensadores vigilantes. 
advertíamos al principio de esta críti-
ca que este libro no contiene una lista de
conclusiones. De hecho, el último epígrafe
de la obra es una interrogación acerca de
quién gobierna realmente nuestro self, es
decir, nuestra identidad completa. roiz
sabe que el descubrimiento del mundo
interno ha dejado confundida a una ciencia
política anclada, de forma un tanto reac-
cionaria, en la soberanía de la conciencia
despierta. es duro darse cuenta de que tus
cimientos son una ilusión, pero para un
investigador honesto “es imposible acep-
tar que se mantenga la negación de una
parte tan importante de la realidad” (p.
306). una teoría política que acepta la
riqueza de un mundo interno atravesado
por la contingencia no debería cerrar con
conclusiones complacientes algo que está
tan abierto como la vida misma. Quizás
sea ese el motivo por el que en esta obra no
aparecen. a los estudiosos de la política
más nos vale escuchar a Miguel de Cer-
vantes (1547-1616) e intentar responder a
esa cuestión tan espinosa que planteó en su
Quijote: “el que no sabe gobernarse a sí,
¿cómo sabrá gobernar a otros?”2. 
Juan DoraDo
2 Miguel de CerVantes, Segunda Parte del Ingenioso Caballero Don Quijote de la Mancha,
ed. de John Jay allen, Cátedra, Madrid, 2009, cap. XXXiii, p. 311.
